আমার জন্ম একটি প্লাষ্টিক কারখানায় হলেও আমার একটা বিশেষত্ব আছে। আমি সাধারণ কোন প্লাষ্টিক কনটেইনার নই; গায়ে নির্বাচন কমিশনের সিল আছে, নাম্বারও আছে। সারাটা বছর অপেক্ষায় থাকি নির্বাচনের দিনটার জন্য; এলাকার সব মানুষ আসবে, আমাকে দেখবে, ব্যালট  ফেলবে। ভাবতেই দারুন লাগে।

আজ ঢাকা উত্তর সিটি কর্পোরেশনের নির্বাচন। গতরাতে বৃষ্টি দেখে মনটা খারাপ হয়ে গেছে। সকাল আটটা থেকে মোহাম্মদপুর সরকারি কলেজ কেন্দ্রের একটা বুথে বসে আছি। এখন সকাল ১১.৪০টা। যাদের অপেক্ষায় আছি, তাদের কেউ এখনও এলো না! একটা ব্যালটও কেউ দিল না। আমার পাশেরটা তবু দুটো ব্যালট পেয়েছে! কিন্তু আমি..!! হতাশ হয়ে যাচ্ছি।
এখন মনে হয়, আমার জন্মটাই বৃথা! কি হবে এ জীবন রেখে?