ভোর বেলাতেই জুনো ভাইয়ের মেয়ে পুতুলের মেসেজটা পেলাম। সহযোদ্ধা জুনো ভাই আর নেই, ইননা.....রাজিউন। জানতাম তিনি গুরুতর অসুস্থ, তবু বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছিল! বিধির বিধান খন্ডাবে কে? এটাইতো নিয়ম। সবাইকে একদিন যেতে হবে এই দুনিয়ার মায়া কাটিয়ে! কেউ আগে কেউ পরে! আমার ছোট মেয়ে চলে গেছে সেই না ফেরার দেশে মাত্র ১৬ বছর বয়ষে! আমেরিকার ভার্জিনিয়াতে কার দুর্ঘটনার কারণে হাসপাতালের চিকিৎসাধীন অবস্থায়! ২০০৬ সালে ৩১শে জুলাই। আমি তখন ঢাকায়। অনেকের সাথে রণো ভাই ও জুনো ভাই এলেন দেখা করে সমবেদনা জানাতে। এযেন কাকতালীয় ঘটনা! আমেরিকায় আমাদের নিউজারসীর বাসায় অনেক আগে জুনো ভাই ও চপল ভাবী এসেছিলেন এবং পরে রণো ভাইও এসে এক রাত ছিলেন। মনের আয়নায় ভেসে ওঠে কত ছবি কত কথা! ১৯৬২ ও ৬৩ এর আইয়ুব খানের সামরিক শাসন ও শরিফ শিক্ষা কমিশন বিরোধী সংগ্রাম, ঐতিহাসিক ১১ দফা আন্দোলন, সতীরথ আসাদের শহীদ হওয়ার ঘটনা, ‘৬৯ এর গণ অভভু্ৎথথান ও সুমহান মুক্তি যুদ্ধের ছবি! ১৯৭২ সনে বাংলাদেশ হওয়ার পর ঐতিহাসিক পল্টন ময়দানে বিপ্লবী ছাত্রইউনিয়নের বিশাল সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। সেখানে সারা দেশ থেকে আনুমানিক ২০ হাজার ছাত্র ছাত্রী যোগদান করে। হুজুর ভাসানী সেই সম্মেলন উদ্ভোদন করেন। জুনো ভাই ছিলেন তখন সভাপতি ও আমি ছিলাম সাধারণ সম্পাদক। ঐ সম্মেলনেই পরে আমাকে সভাপতি নির্বাচিত করা হয়।

ছাত্র ইউনিয়নের সভা ও সম্মেলন উপলক্ষ্যে দেশে কত জায়গায় গেছি আমরা! তিনি আমাদের টাঙ্গাইলের বাসাতেও গেছেন। গেছেন মওলানা ভাসানীর সংগে দেখা করতে। ১৯৬২এর তৎকালীন ঢাকা বিশ্ব বিদ্যালয়ের আমতলা থেকে একটি পরিবার যাত্রা শুরু করেছিল শোষন মুক্ত সমাজ কায়েম করার সপ্ন বুকে নিয়ে....., মত পার্থক্য ও বিভাজনেও সম্পর্ক ছিল বন্ধুর মত! আশাবাদী আমি, নতুন প্রজন্ম তারা বাকি কাজটুকু সমপন্ন করবে। আমাদের মনের মনিকোঠায় তিনি চিরকাল বেঁচে থাকবেন। আল্লাহ তায়ালা আমাদের সবাইকে ক্ষমা করুন। তাকে জান্নাতবাসী করুন।